Fantaisiste et légère
L'œuvre se situe dans un théâtre vers 1890. La scène d'ouverture se déroule à l'arrière-scène alors que des membres d'une compagnie de ballet, maîtres de ballet, chef d'orchestre et habilleuses, se préparent pour un gala mettant en vedette trois artistes réputées: La Reine de la Danse (de Moscou), La Déesse de la Danse (de Milan), et La Fille de Terpsichore (de Paris). Tour à tour, les artistes arrivent et leurs hôtes (et l'auditoire!) se font une idée de leurs personnalités. Durant le gala, chacun des invités apparaît et la soirée se termine avec éclat lorsque les «étoiles» essaient de se voler la vedette au moment des saluts.
